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Giuro,

tesserò per te un fazzoletto di ciglia
con parole più dolci del miele
sei palestinese nella tua forma,
nelle parole e nella voce.
Palestinese tu vivi
e palestinese tu morirai.

Mahmud Darwish

La poesia in Palestina dopo la Nakba

Genere già coltivato agli inizi del XX secolo, quando co-
mincia a delinearsi una coscienza nazionale palestinese 
ed il concetto di patria inizia a farsi largo nella produzione 
letteraria, è a partire soprattutto dal 1948, l’anno ricorda-
to dal popolo palestinese come la “Nakba” (“Catastrofe”), 
che la poesia si afferma come il genere letterario per eccel-
lenza nella Palestina occupata dal colonialismo israeliano. 
E questo non solo per il legame che rimanda i poeti pa-
lestinesi ad una forma di espressione antica e popola-
re del mondo arabo - rilanciata dalla Nahdah (“Il risve-
glio culturale”) dei primi anni del ‘900- ma come atto 
di resistenza alle imposizioni e vessazioni dell’occupante 
sionista, dopo quelle già subite durante il mandato bri-
tannico in Palestina tra il 1917 ed il 1948 (tra l’altro fu 
proprio in una manifestazione dell’ottobre del 1933 che 
ebbe luogo uno dei primi lanci di pietre contro la poli-
zia britannica da parte di uomini e di donne palestinesi).
Di fronte alle misure coercitive delle forze d’occupazione, 
la poesia, più facile da ricordare e trasmettere, offre mag-
giori possibilità rispetto ad altri generi letterari - comun-
que anche la narrativa ha prodotto importanti risultati 
per sfuggire alle maglie della censura e della repressione.
Le poesie sono in genere componimenti brevi eppure 
molto intensi ed incisivi rispetto ai molteplici temi affron-
tati: la resistenza all’occupazione e la speranza, mai vinta, 
per il futuro; la lotta per la libertà e la difesa dell’identità 
nazionale e del diritto all’autodeterminazione; la diaspora 
e la perdita del focolare domestico e della terra natale.
Proprio la tematica della cacciata dai luoghi natii ad ope-



ra dei colonizzatori sionisti e della dispersione di milioni 
di palestinesi in altri paesi del Medio Oriente - e non solo 
in quell’area del mondo - viene trattata evocando nei 
componimenti poetici immagini e simboli che riportano 
all’amore per la propria terra, strappata loro dall’invasore 
sionista: il lavoro contadino tra gli olivi e gli alberi d’aran-
cio, le mani che raccolgono limoni e salvia. (Le autorità 
di Tel Aviv vietarono tra l’altro, sin dal 1948, ai palesti-
nesi di raccogliere molte erbe aromatiche per riservar-
ne la coltivazione e la vendita ai soli coloni israeliani). 
Non mancano nella produzione poetica palestinese temi di 
genere - come nei versi della poetessa Fadwa Tokan (1917-
2003) - o di forte impegno politico e sociale per la presenza 
di numerosi poeti di estrazione proletaria, le cui origini li 
spinsero ad abbracciare posizioni di sinistra o di militanza 
attiva soprattutto in movimenti di orientamento comunista.
Ai poeti cresciuti dopo la “Catastrofe” del ‘48 si pose il pro-
blema, di fronte all’avanzare dell’espansionismo coloniale 
sionista ed alla dispersione della popolazione palestinese, 
di come poter raggiungere il più vasto pubblico possibile tra 
i palestinesi rimasti nelle loro terre ancora non occupate, 
quelli assorbiti nello stato israeliano, quelli della diaspora.
Furono pertanto organizzati dei veri e propri festival di 
poesia, ove l’opera poetica assumeva una chiara valenza 
politica e la partecipazione dei poeti diventava un palese 
atto di resistenza. Le loro poesie, facili da imparare e 
ricordare, venivano poi ripetute in occasione di matri-
moni, di feste religiose o in altri eventi pubblici. Molte 
furono riprese persino da coraggiosi insegnanti duran-
te le lezioni in scuole palestinesi ma soggette al con-
trollo delle autorità israeliane. Altre si trasformeranno in 

vere e proprie canzoni popolari - come “Carta d’iden-
tità” di Mahmoud Darwish (1941-2008) - conosciute in 
ogni zona della Palestina ed anche al di fuori di essa.
È nel corso di questi festival che si sviluppa e si dif-
fonde il concetto di resistenza, del Sumud, o spirito 
di perseveranza di fronte alle avversità; un concetto 
che diventa centrale nella poesia palestinese; si pen-
si al “Resteremo qui” di Tawfik Zayyad (1929-1994).
L’esasperante controllo dei servizi di sicu-
rezza coloniali, che cercavano di contene-
re il nazionalismo palestinese comunque esso si 
manifestasse, portò alla proibizione dei festival ed all’in-
carcerazione di molti poeti protagonisti di quell’esperienza.
In assenza di vere e proprie antologie di poesie, composte 
soprattutto tra il 1948 ed il 1958, quanto è stato raccolto 
lo si deve spesso ad organi di stampa di partiti politici, an-
che della sinistra israeliana, che, nonostante la censura, 
pubblicavano gli scritti di diversi poeti palestinesi. È il caso 
della rivista “El Fajr” (“L’Alba”) che contava tra i suoi redat-
tori il palestinese Rashid Hussein (1936-1977). Oppure la 
rivista “Al-Hittihad” (“L’Unione”), nel 1944, dal  Partito Co-
munista di Palestina. Essa rappresentò un approdo impor-
tante per molte firme della poesia palestinese impegnate 
a sostenere i diritti del loro popolo e non solo di quello.
Sono gli anni, infatti, in cui emerge nella produzione 
poetica palestinese una forte tensione internazionalista 
con scrittori come Salem Jubran (1941-2011) o anco-
ra Rashid Hussein che dedicano componimenti ad altre 
cause della lotta anticoloniale - in particolare a quella 
del popolo algerino - o a figure di importanti leader ter-
zomondisti come il congolese Patrice Lumumba, assas-



volge la sua attenzione alle condizioni insostenibili in 
cui vivono tutti i palestinesi, ovunque essi si trovino.
Se alcuni temi sono ricorrenti -non ultimo quello del-
la “speranza”- e traggono ancora forza dalle com-
posizioni dei poeti della generazione precedente, al-
tre tematiche si sono aggiunte, soprattutto da parte 
della diaspora palestinese in Europa o in Nord Ame-
rica, come l’attenzione alle lotte contro le moder-
ne manifestazioni del neocolonialismo o alle battaglie 
ecologiste che si manifestano a livello internazionale.
Si può considerare tra le voci più note della poe-
sia contemporanea palestinese della diaspora Rafeef 
Ziadeh (1979) che nel 2011 si impegnò in una po-
lemica con un giornalista occidentale che le aveva 
chiesto, provocatoriamente, “perché i palestinesi inse-
gnassero l’odio ai loro figli”. La risposta della scrittrice 
fu la composizione in inglese della poesia dal titolo “Noi 
insegniamo la vita, Signore” (“We teach life, Sir”). Il te-
sto venne diffuso attraverso un video che divenne mol-
to popolare a Londra e nel resto della Gran Bretagna.
Anche Remi Kanazi (1981), attivista palestinese cre-
sciuto negli USA, si colloca tra le voci più originali del 
contemporaneo panorama poetico palestinese. Egli, pur 
riprendendo i codici della poesia araba dei suoi prede-
cessori, attinge al linguaggio degli hashtag e dei social 
e si ispira alla ritmica dell’hip-hop per dare alla sua po-
esia un carattere di modernità e di più forte impatto.
Ma vi sono anche esempi in cui la poesia palestinese 
contemporanea non si limita a condannare il coloniali-
smo sionista o la complicità dell’Occidente verso le poli-
tiche di Israele, ma riserva dure critiche anche all’inter-

sinato nel 1961 per mano di mercenari al servizio del 
colonialismo belga. E non manca, sempre con Jubran, un 
ricordo del genocidio degli Indiani d’America, sterminati 
dai colonialisti bianchi provenienti dalla “civile” Europa.
La poesia palestinese di questi anni successivi alla 
Nakba fu sottoposta a feroci critiche perché rite-
nuta troppo “politica” e troppo poco “letteraria”.
Fu Mahmud Darwish, considerato il più im-
portante poeta palestinese, ad interveni-
re su questo tema, con le seguenti parole:
“Ma so anche, quando penso a chi critica la “poe-
sia politica”, che ci sono cose peggiori come l’ec-
cessivo disprezzo della politica, la sordità alle 
domande poste dalla realtà storica, o il rifiuto a par-
tecipare implicitamente all’impresa della speranza”.

La poesia delle nuove generazioni 

Le generazioni successive a quelle del ‘48 di nuovi let-
terati palestinesi hanno dato continuità ai temi della re-
sistenza e della lotta di liberazione del loro popolo, con 
un nuovo respiro politico e, talvolta, anche con inno-
vative forme compositive e nuovi strumenti divulgativi.
Il susseguirsi delle guerre e l’incessante colonizzazione 
sionista - in continua violazione delle risoluzioni dell’O-
NU e del diritto internazionale - hanno progressiva-
mente reso sempre più grave la situazione in Palestina.
Tra espropriazioni di terre, allontanamenti forza-
ti della popolazione, arresti arbitrari di chi si oppo-
ne, massacri di civili inermi, fame e condizioni di vita 
disumane nei campi profughi, la poesia odierna ri-



no del mondo palestinese, in particolare verso l’Autorità 
Nazionale Palestinese che, già dopo gli Accordi di Oslo 
(1993), si è rivelata sempre più corrotta ed inetta nella 
difesa dei diritti del popolo palestinese. È il caso nel 2008 
della poesia “Abbas’s State” di Yousef al-Deek (1959).

GAZA: il genocidio di un popolo e della sua poesia 

È  dall’ottobre 2023 che l’intellettualità palestinese ed in 
particolare i suoi poeti si trovano nella drammatica con-
dizione di dover “raccontare” nei loro scritti lo sterminio 
programmato e sistematico, da parte del nazi-sionismo, 
dei propri connazionali che vivono nella Striscia di Gaza.
Mentre proseguono incontrastate le violenze e gli in-
sediamenti illegali dei coloni sionisti in Cisgiordania, 
Gaza viene letteralmente rasa al suolo dai bombarda-
menti israeliani e i suoi abitanti - comunque sottopo-
sti da decenni a massacri, soprusi, umiliazioni - paio-
no destinati a subire una sorta di “soluzione finale”.
Tra  le  migliaia   di   esseri  uma-
ni  uccisi dalle armi israeliane, dalla fame, dal-
le malattie, anche la letteratura conta le sue vittime.
Refaat Alareer (1979-2023), poeta e professo-
re universitario, è stato ucciso in un attacco israelia-
no su Gaza nella notte tra il 6 ed il 7 dicembre 2023. 
Solo il 1° novembre aveva scritto una poesia (in inglese, 
per una più ampia diffusione all’estero, poi tradotta dalla 
rivista “Orient XXI”)) intitolata “Se dovessi morire” (“If I 
die”). Poche settimane prima, il 20 ottobre, era stata ucci-
sa a sud di Gaza, a soli 32 anni, la poetessa Hiba Abu Nada 
(1991-2023). Anche lei, pochi giorni prima della morte -il 

10 ottobre - aveva composto una poesia, dal titolo “Ti pro-
teggerò”, in cui l’autrice, pur avendo sentore della dram-
maticità della violenza perpetrata contro la popolazione 
gazawi, del genocidio appena iniziato e della concreta 
possibilità di una morte imminente, rilancia il tema della 
perseveranza, della generosità e dell’amore per la vita.
Della loro morte si è detto anche che non sia stato un ca-
suale, per quanto tragico, epilogo di uno dei tanti bom-
bardamenti avvenuti nella Striscia dall’8 ottobre in poi 
quanto piuttosto di un vero e proprio assassinio mirato. E 
di ciò non ci sarebbe da stupirsi, considerando l’importan-
za della funzione della poesia nella cultura palestinese - e 
quindi del ruolo del poeta - non solo come atto di denuncia 
immediata del genocidio in corso ma anche come trasmis-
sione, di generazione in generazione, di memoria storica.
Dall’inizio del genocidio nazi-sionista a Gaza, diverse rivi-
ste letterarie e piattaforme on-line danno voce (in varie 
lingue: arabo, inglese, francese) alle poesie di diversi au-
tori che dall’inferno della Striscia continuano con coraggio 
a scrivere e a inviare testi che rendono noto al mondo la 
tragedia che si va consumando in quel fazzoletto di terra.
In particolare la rivista “Fikra” (“Idea”) - con sede 
a Ramallah e fondata nel 2022 - ha pubblicato gli 
scritti di Haidar al Ghazali (appena 21enne) e Mai 
Serhan, autrice quest’ultima della poesia intitola-
ta “Tunnel”, un atto d’accusa contro l’Occidente e la 
sua ipocrisia nei confronti della causa palestinese.
Chiudiamo questa sintetica ed assai incompleta pre-
sentazione sull’importanza della poesia nella cultu-
ra palestinese con le parole scritte dal poeta Han-
na Abu Hanna (1928-2022) in “Il nostro popolo”:



Il nostro popolo

Il nostro popolo, se imprigionano uno,
è tutto in rivolta,
e se ammanettano un poeta
tutti diventano poeti.
Il nostro popolo avanza su un ponte di martiri,
per abbracciare l’aurora luminosa,
l’aurora delle feste.
Proporre una sia pur breve rassegna di poesia palesti-
nese attraverso una selezione dei suoi autori e, quindi, 
una scelta tra i loro componimenti risulta tutt’altro che 
facile. Si corre il rischio di trascurare scrittori che pure 
sono stati fonte di ispirazione per tanti altri nell’ambito 
della cultura palestinese e di quella araba nel suo com-
plesso e punto di riferimento nel dibattito culturale e 
politico a livello internazionale.
Pur nella consapevolezza, pertanto, di questi limiti, pro-
viamo comunque ad individuarne alcuni attingendo alle 
diverse generazioni di poeti che si sono succedute nel 
tempo.

MAHMOUD DARWISH

Potete legarmi mani e piedi (non datata)

Potete legarmi mani e piedi
togliermi il quaderno e le sigarette
riempirmi la bocca di terra
la poesia è sangue del mio cuore vivo
sale del mio pane,
luce dei miei occhi
sarà scritta con le unghie,
con lo sguardo
e col ferro.
La canterò nella cella della mia prigione
nella stalla
sotto la sferza
tra i ceppi
nello spasimo delle catene.
Ho dentro di me milioni di usignoli
per cantare la mia canzone di LOTTA.

Profugo (1964)

Hanno incatenato la sua bocca
e legato le sue mani alla pietra dei morti
Hanno detto: “Assassino!”,
gli hanno tolto il cibo, le vesti, le bandiere
e lo hanno gettato nella cella dei morti.
Hanno detto: “Ladro!”,
lo hanno rifiutato in tutti i porti,
hanno portato via il suo piccolo amore,



poi hanno detto: “Profugo!”.
Tu che hai piedi e mani insanguinati,
la notte è effimera,
né gli anelli delle catene sono indistruttibili,
perché i chicchi della mia spiga che va seccando
riempiranno la valle di grano.

Pensa agli altri (pubblicazione postuma 2017)

Mentre prepari la tua colazione, 
pensa agli altri,
non dimenticare il cibo delle colombe.
Mentre fai le tue guerre,
pensa agli altri,
non dimenticare coloro
che chiedono la pace.
Mentre paghi la bolletta dell’acqua,
pensa agli altri,
coloro che mungono le nuvole.
Mentre stai per tornare a casa,
casa tua, pensa agli altri,
non dimenticare i popoli delle tende.
Mentre dormi contando i pianeti,
pensa agli altri,
coloro che non trovano un posto
dove dormire.
Mentre liberi te stesso con le metafore,
pensa agli altri,
coloro che hanno perso il diritto
di esprimersi.
Mentre pensi agli altri, quelli lontani,

pensa a te stesso,
e dì: magari fossi una candela
in mezzo al buio.

Carta d’Identità (1964)

Ricordate!
Sono un arabo.
E la mia carta d’identità è la numero cinquantamila
Ho otto bambini
e il nono arriverà dopo l’estate.
V’irriterete?
Ricordate!
Sono un arabo,
impiegato con gli operai nella cava.
Ho otto bambini.
Dalle rocce
Ricevo il pane,
i vestiti e i libri.
Non chiedo la carità alle vostre porte
né mi umilio ai gradini della vostra camera.
Perciò, sarete irritati?

Ricordate!

Sono un arabo,
Ho un nome senza titoli
e resto paziente nella terra
la cui gente è irritata.
Le mie radici
Furono usurpate prima della nascita del tempo



prima dell’apertura delle ere
prima dei pini e degli alberi d’olivo
e prima che crescesse l’erba.
Mio padre... viene dalla stirpe dell’aratro,
non da un ceto privilegiato
e mio nonno era un contadino
né ben cresciuto, né ben nato!
Mi ha insegnato l’orgoglio del sole
prima di insegnarmi a leggere.
E la mia casa è come la guardiola di un sorvegliante
fatta di vimini e paglia.
Siete soddisfatti del mio stato?
Ho un nome senza titolo!
Ricordate!
Sono un arabo.
E voi avete rubato gli orti dei miei antenati
e la terra che coltivavo
insieme ai miei figli,
senza lasciarci nulla
se non queste rocce,
e lo Stato prenderà anche queste
come si mormora.
Perciò!
Segnatelo in cima alla vostra prima pagina.
Non odio la gente
né ho mai abusato di alcuno
ma se divento affamato
la carne dell’usurpatore diverrà il mio cibo.
Prestate attenzione!
Prestate attenzione!

Alla mia collera
ed alla mia fame!

FADWA TOKAN (1917-2003)

Sospiri davanti allo sportello (1969)

Fermarsi sul ponte e mendicare un permesso!
Ahimè! Mendicare, sì, un permesso d’attraversata!
Soffocare, perdere il fiato
Nel caldo del mezzogiorno
Sette ore d’attesa
Ahi! Chi ha rotto le ali del tempo?
Chi ha paralizzato le gambe al giorno?
Il caldo mi flagella la fronte
Ed il sudore mi colma gli occhi di sale.
Ahimè! Migliaia di occhi
Sono fissi con calorosa ansia
Allo sportello dei permessi;
sono specchi di angoscia,
titoli di ansia e di pazienza.
Ahimè! Mendicare un permesso!
E la voce di un militare straniero
scoppia furiosa come uno schiaffo sul volto della folla:
“Arabi… Disordine… Cani!
Tornate indietro! 
Non venite vicino al cancello!
Indietro! Cani!”
Una mano sbatte con rabbia lo sportello dei permessi
Chiudendo ogni possibilità alla folla che preme.
Umiliata la mia umanità,



pieno di amarezza il mio cuore
e il mio sangue è tutto veleno e fuoco!
“Arabi! Disordine! Cani!”
O santa vendetta del mio popolo offeso!
Ormai ho solo da attendere,
ma il momento giungerà
il momento della giustizia e della vendetta.

Mi basta (1987)

Mi basta morire nella mia terra
esservi sepolta
sciogliermi e svanire nel suo suolo
e poi germogliare come un fiore
colto con tenerezza da un bambino del mio paese
Mi basta rimanere
nell’abbraccio del mio paese
per stargli vicino, stretta, come una manciata
di polvere
ramoscello di prato
un fiore. 

TAWFIQ ZAYYAD (1929-1994)

Resteremo qua (non datata)

Qui, sui vostri petti, rimarremo come un muro.
Laveremo piatti nei bar, riempiremo bicchieri per i si-
gnori,
asciugheremo le piastrelle di cucine annerite
per strappare un boccone per i nostri bambini

dai vostri canini azzurrastri.
Qui, sui vostri petti, rimarremo come un muro.
Avremo fame, saremo nudi… ma vi sfideremo.
Reciteremo poesie.
Riempiremo le strade con manifestazioni di gente esa-
sperata.
Riempiremo di orgoglio le prigioni.
Faremo dei nostri bimbi una generazione rivoluzionaria 
dopo l’altra.
A Lidda, Ramleh, in Galilea.
Resteremo qui.
E se questo non vi piace
Bevete il mare per rabbia!
Noi custodiremo le ombre dei fichi e degli ulivi.
E, quale lievito nella pasta,
pianteremo i nostri pensieri della Resistenza.
Freddissimi sono i nervi nostri
E nel cuore abbiamo un inferno d’ira.
Se avremo fame ci nutriremo di sabbia,
ma non partiremo di qua
e non tarderemo ad offrire il sangue
per la terra nostra.

SAMIH AL-QASIM (1939-2014)

Fino a quando avrò (1968)

Fino a quando avrò pochi palmi della mia terra!
Fino a quando avrò un ulivo…
Un limone…
Un pozzo… un alberello di cactus!



Fino a quando avrò un ricordo,
una piccola biblioteca,
la foto di un nonno defunto…un muro!
Fino a quando nel mio paese ci saranno parole arabe
E canti popolari!
Fino a quando ci saranno manoscritti di poesie,
racconti di Antara al-Absi
e di guerre in terra persiana e romana!
Fino a quando avrò i miei occhi,
le mie labbra,
le mie mani!
Fino a quando avrò…la mia anima!
La dichiarerò in faccia ai nemici!
La dichiarerò…una guerra terribile
In nome degli spiriti liberi
Operai..Studenti... Poeti.
La dichiarerò... e che si sazino del pane della vergogna
I vili, i nemici del sole.
Ho ancora la mia anima…
Mi rimarrà… la mia anima!
Rimarranno le mie parole... pane e arma... nelle mani 
dei ribelli!!

RAFEEF ZIADEH (1979)

Noi insegniamo la vita (2011)

Oggi, il mio corpo era un massacro trasmesso in TV.
Oggi, il mio corpo era un massacro che doveva stare 
dentro frasi ad effetto
e un numero limitato di parole.

Oggi, il mio corpo era un massacro trasmesso in tv che 
doveva stare
dentro frasi ad effetto e un numero limitato di parole 
pieno di statistiche
per replicare con risposte ponderate.
E così ho perfezionato il mio inglese e imparato le riso-
luzioni ONU.
Eppure, mi ha chiesto: “Signora Ziadah, non crede che 
tutto si risolverebbe
se solo smetteste di insegnare tanto odio ai vostri fi-
gli?”.
(… pausa…)
Cerco dentro di me la forza per essere paziente, ma la 
pazienza non è esattamente quello che ho sulla punta 
della lingua mentre le bombe 
cadono su Gaza.
La pazienza mi ha appena abbandonato.
(… pausa…)
(… sorriso…)
Noi insegniamo la vita, signore.
Rafeef ricordati di sorridere.
(… pausa…)
Noi insegniamo la vita, signore.

DAREEN TATOUR (1982)

Resisti o popolo mio (2015)

Resisti o popolo mio, resisti loro.
A Gerusalemme ho curato le mie ferite, innalzato i miei 
dolori a Dio



e portato l’anima sul palmo della mano
per una Palestina araba,
non accetterò la soluzione pacifica
né mai abbasserò la bandiera del mio paese
fino a levare loro da una patria
e farli piegare per un tempo a venire.
Resisti o popolo mio, resisti loro.
Resisti all’aggressione del colonizzatore
e segui la carovana dei martiri,
strappa la costituzione vergognosa
che ha portato umiliazione forzata
impedendoci di ripristinare giustizia.
Hanno bruciato bambini senza colpa
E Hadil, con cecchinaggio in pubblico,
l’hanno uccisa in pieno giorno.
Resisti o popolo mio, resisti loro.
Resisti all’assalto dei coloni
non prestare attenzione ai loro seguaci
che ci hanno incatenato con l’illusione della pace.
Non temere lingue sospette
la verità nel tuo cuore è più forte,
finché resisti in una terra
che ha vissuto grandezza e vittoria.
Ali ha chiamato dalla sua tomba:
Resisti o mio popolo ribelle,
e scrivimi come vittoria nell’incenso
hai i miei resti come risposta.
Resisti o popolo mio, resisti loro.
Resisti o popolo mio, resisti loro.

ODEH AMARNEH (1976)

La mia patria (2016)

La mia patria è una ferita aperta da mille anni
inchiostro caldo che scrive con dignità
una bella e triste melodia.
Manda in estasi la coscienza ingannevole del mondo.
Fa cadere lacrime di coccodrillo
La mia patria è un cavallo purosangue
che ha dato un nuovo senso al significato della pazien-
za.
Cavalca con il vento su una strada impervia.
E non arriva… arriverà.
Resiste e sopporta gli schiamazzi e gli scherzi del mon-
do
E ci ride sopra.
La mia patria è la densità della pazienza..lo stesso colo-
re..lo stesso sapore.
La mia patria un milione di amanti... un milione di so-
gnatori.
Vogliono che la mia patria sia un pallone ottagonale
Calciato da un bambino viziato…
Per far ridere…
Le scimmie e i porci.

HIBA ABU NADA (1991-2023)



Ti proteggerò (2023)

Ti proteggerò
se sarai ferito o soffrirai,
con le sacre scritture ho custodito
dal fosforo il sapore delle arance
e dal fumo tossico le tinte delle nubi
ti proteggerò
un giorno la polvere si disperderà
e rideranno i due innamorati morti
mano nella mano.

Se io dovessi morire (2023)

Se io dovessi morire
tu devi vivere
per raccontare
la mia storia,
per vendere tutte le mie cose
comprare un po' di stoffa
e qualche filo,
per farne un aquilone
(magari bianco con una lunga coda)
in modo che un bambino,
da qualche parte a Gaza
fissando negli occhi il cielo
nell’attesa che suo padre
morto all’improvviso, senza dire addio
a nessuno
né al suo corpo
né a se stesso

veda l’aquilone, il mio
aquilone che hai fatto tu,
volare là in alto
e pensi per un attimo
che ci sia un angelo lì
a riportare amore.
Se dovessi morire
che porti allora una speranza
che la mia fine sia una storia!

REFAAT ALAREER (1979-2023)

Tunnel (2023)

Piers Morgan continua a chiedere:
“quale è una risposta proporzionata?”
Digli che dipende. Se fosse una casa
di salici e noci, sarebbe al sicuro dai proiettili, un ricor-
do.
Se fosse una parola
sarebbe un verso epico, non ci sono
parole per un bambino che non sopravvive alla famiglia,
solo un acronimo, un’anomalia.
Digli che, se fosse un bambino, non dovrebbe
tormentare i suoi sogni, il bambino 
non sarebbe mai dovuto nascere da una madre, ma
dalla terra. Quel bambino è un seme, ricordaglielo,
il seme si trova sottoterra, è qualcosa di ostinato,
più profondo di un tunnel.

MAI SERHAN (1975)
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